韓国サッカーが北中米ワールドカップを戦っている。初戦ではチェコを辛くも下したが、第2戦ではメキシコに0-1で敗れた。メキシコも以前のメキシコではなかった。そんなメキシコを相手に韓国が敗れたのは、表面上はゴールキーパーのキム・スンギュのミスが原因だった。
しかし、サッカー関係者はこう指摘する。
「キム・スンギュのミスは確かだが、サッカーではどんなに強いチームでも1点は与えてしまうものだ。本当に深刻な問題は、我々が1点も奪えなかったという点だ。」
韓国の攻撃はもどかしかった。パスやシュートは不正確で、個人の突破も周囲を回るだけで脅威ではなかった。終盤にはクロスからのヘディングを繰り返すばかりだった。韓国サッカーで長年見続けてきた、うんざりするような光景だ。海外メディアは「韓国の攻撃には力も創造性もなかった」と酷評した。
韓国サッカーはなぜ美しくも、流麗でも、効率的でもないのだろうか。
韓国サッカーは幼い頃から「耐える方法」、「相手を苦しめる方法」、「勝つ方法」を教えてきた。技術や才能に優れた選手ではなく、耐える選手を、力が強く体格の大きい選手を好んだ。技術より組織力を、創造性より体力を、スペース創出よりボディコンタクトを、内容より結果を優先した。指導者は結果を出さなければならず、親も勝利を望んだ。全国大会でベスト4程度の成績を収めなければ「サッカー名門大学」には進学できない。こうした勝利至上主義の中で育った選手たちが、今の韓国代表選手たちだ。懸命に戦い、渾身の力で耐えるものの、正確性と効率性に欠ける、もどかしく慌ただしいサッカーが韓国サッカーの現状である。
技術習得と創造性の向上は18歳前後でほぼ終わる。ドリブル、ボールタッチ、パス感覚、方向転換、狭いスペースでの判断、視野、空間認識は、心身が真っ白なキャンバスのようで体が柔軟な幼少期に身につけなければならない。しかし、その時期に韓国のユース世代は組織力を強要される。体格が大きく力の強い選手が優遇され、技術のある小柄な選手や潜在力のある原石は消えていった。韓国の選手たちが成人するまでにできることは、組織力の強化がすべてだ。一方、幼い頃に自由なプレーを存分に経験した欧州の有望株たちは、組織力と戦術遂行能力を固めながら、ますます強くなっていく。韓国サッカーがワールドカップで後れを取るのは必然である。
サッカー先進国では、幼い選手たちにヘディング、ホールディング、タックルなどを制限する。技術とスピード、センスで相手を制御するよう努力せよという意味だ。ホールディングやタックルは相手を簡単に遮断できるが、成長と発展にはつながらない。ユースサッカーで審判を一人しか置かない国もある。判定とは無関係に、自由に最後まで走り抜けという趣旨だ。「公正な試合をすべきだ」として副審や第4審判を要求する韓国の指導者や親とは、思考の次元からして異なる。韓国の成人選手にファウルが多いことや、ファウルを取ってもらえないと審判を責めることは、すべて幼い頃に経験した誤った慣例から生じた悪い習慣である。
Aマッチは表面上は国家代表11人対11人の戦いだ。しかし実質的には、その国のユースシステムから輩出された選手同士の衝突である。選手たちは自国のシステム構造と環境に大きく影響を受けるからだ。欧州はサッカーそのものだけでなく、医療、心理、トレーニングなどにおいてもユースを積極的に支援する。人口400万人のクロアチア、韓国の人口の半分にも満たないオランダやベルギーがサッカー強国であることも、人口15億人の中国がサッカーで苦戦することも、ユースシステムの差から生じた結果である。
韓国は今もサッカーを1対1の戦いだと勘違いしている。サッカーは相手を打ち負かすスポーツではない。相手が追いつけないスペースを作り、ボールを迅速かつ正確に運ぶスポーツだ。パスはスペースを作る行為であり、ドリブルは相手を引き出して亀裂を作る技術だ。オフ・ザ・ボールの動きは守備を揺さぶり、新たな通路を作る設計である。このように、すべてのプレーはスペース創出に向かっている。しかし韓国では「なぜ抜けないのか」、「なぜボディコンタクトで負けるのか」という声が今も聞こえる。結局、プレーは単純化し、相手どころか味方さえ利用できない鈍重な選手ばかりが生まれる。こうした選手たちは、ボディコンタクト、闘志、クロス、セカンドボールに頼らざるを得ない。ソン・フンミンとイ・ガンインが生まれ、サッカーを始めた場所は韓国だ。彼らは10代前半から中盤にかけて欧州に渡り、「サッカーらしいサッカー」を学び直した。彼らは韓国のパスポートを持っているだけで、実質的には欧州の選手といえる。
韓国サッカーは「惨事」が起きると人ばかりを責め、スケープゴートを見つけては葬り去ってきた。そうして怒りをぶちまけた後、まるで全てが解決したかのように全てを忘れてしまう。そしてしばらくすると、同じような行動を繰り返す。
人ではなく構造を、国家代表ではなくユースシステムを見つめる時、韓国サッカーは成長できる。ユースシステムの構造と学園サッカーの環境、成人サッカーのシステムを変えてこそ、「良い」サッカーができる。絡み合った利権構造、勝者独占の生態系、果実だけを狙う貪欲さ、自分自身の成功にのみ没頭する利己心を捨てられない限り、韓国サッカーは永遠にこのままの状態であり続けるしかない。
